故事 | 看了《盛夏未来》的我，忽然想起17岁时我也暗恋过Gay

这里是CW未命名色彩。

作者 | 鲨鱼

编辑 | 鲨鱼

制作 | 潼

图源 | 网络 鲨鱼

以下内容有部分剧透，请谨慎阅读。

2021年8月1日，在《盛夏未来》上映的第三天，我和一位四十多岁的男士踏入了电影院，一同在最后一排观看了这部青春电影。在它放映前的五分钟，我才得知这部电影有张子枫和吴磊，导演是陈正道——那个拍过《盛夏光年》的导演。

我的观影伙伴是一位事业有成的精英商务男，戴着金边眼镜，开的车是法拉利，用的手机是华为P50，我们第一次见面的地方是北京为数不多的米其林餐厅。尽管这位大哥年入千万，但他的心中仍然怀抱着对文学与艺术的憧憬。他自诩文艺青年——会在半夜十二点打开花费了几十万置办的功放音响，倒上一杯从柏图斯酒庄带回的红酒，翻开陀思妥耶夫斯基的《白痴》，披上爱马仕的毯子，听他最爱的摇滚乐在空荡荡的三层大House里回响。

大哥和我走进电影院一起看《盛夏未来》只是为了打发时间——毕竟像我这样的美女不能暴露在下午三点的烈日下超过五分钟。

我们在电影开场前一分钟落了座。我双手交叉环抱在胸前，反复思考怎么才能让大哥给我买Dior最新款的包包。就在这时，电影开始了。

首先出现的是让人恶心的呕吐声，随后吴磊这张帅气的脸出现在了荧幕上——准确来说是被放大到荧幕上的抖音界面。

“是无知少女被抖音男孩玩弄的故事吗？” “一定赚了不少抖音的广告费吧？” “吴磊为什么要接那么土的剧本？” “陈正道到底要用多少青春男影星的荷尔蒙欺骗观众？” ……我的小脑袋里充满了很多问号。

电影的剧情很简单：一个发现爸妈离婚的小女孩（陈辰）决定用高考考砸的方式去挽回一段失败的关系，把失恋用作借口，企图获取父母更恰到好处的关心。没想到自己用来撒谎的暗恋对象（郑宇星）和自己在同一个班级复读，阴差阳错地成了自己的男朋友，两人互相分享秘密，甚至有机会一起“说走就走”。然而，女孩喜欢的他，心里早就有了别人（MING），郑宇星所热爱的电子音乐是她从未接触过的。最终，两人高调的“私奔”惊动了双方父母和校方，谎言付出了代价。在混乱之下，真相终于大白。

这样的情节，简化来看，的确没有什么太大的亮点。如果没有张子枫和吴磊的演技作为支撑，我可能中途就溜出了电影院——这些时间不如让我回家再看一遍《蓝色大门》。

但我没有离开。在电影院漆黑的环境里，好像更能帮助我回忆我的学生时代——一段不同于电影里丰富多彩的场景，却专属于我的记忆。

17岁的我，也会像陈辰一样，偷偷藏着一些只属于少女的秘密，也曾经用伤害自己的行为试图修补一些关系。陈辰比我勇敢得多，她最后坦然地接受了「我喜欢的人不喜欢我」，而我在20岁以前一定会歇斯底里地问别人：“我到底有哪里不好？为什么你们就是不喜欢我呢？”

现在的我早就知道了，这些问题没有答案，不喜欢就是不喜欢，不爱了就是不爱了。

这一点，在爸妈离婚的问题上，同样适用。

我念初中的时候，同宿舍的一个女孩父母离了婚，班主任让我们一个宿舍的朋友多关心关心她。可是她每天晚上都在哭，几乎每天都会打电话问妈妈：“你为什么要抛下我？”

我不知道爸爸和妈妈保持一段完整的关系对她来说有多重要，至少我从来不认为两个非亲非故的人能维持长久的关系。为什么他们不能接受爸爸不一定是妈妈的Mr.Right，“结婚”也不一定是永久的保证呢？

分分合合，没什么大不了的。人多经历几次分离，就不会那么难过了。看看《盛夏未来》里的“海南水果王”叔叔和离婚后的陈辰妈妈，也过得挺好的嘛。

说回剧情。在郑宇星和陈辰飞向三亚、入住酒店、在泳池里愉快地玩耍的时候，我满脑子想的是：“真好啊……我也想去游泳……我也想要体验青春的感觉……我也想和吴磊一起住酒店。”“看看别人的青春吧！酸吗？酸吧！”

可是，我身旁的大哥显然和我想得不同。他感叹道：“果然是有钱人家的孩子，说走就走的旅行想去哪就去哪，还能有私人的无边泳池。”

好可惜，我没有过这样的青春。我在学生时代既没有钱，也没有早恋。

我为什么没有在读书的时候早恋呢？是我的问题吗？是我不想吗？是我身边的男孩子都不行！

别人的17岁有郑宇星这样又好看又充满活力的男生，我呢？我身边就只有从篮球场下来后全身散发汗臭味的小男孩，那就不能称之为男人。

男人，不应该是有性张力的吗？

回想起来，我和我在高中时喜欢的男生总共说了不到三句话。初中喜欢的那个还行，大概说过十句。好像也不光是他们的问题，我也有问题。

尽管如此，我没有经历过校园恋爱主要还是因为——我的生命中的的确确就没有出现过像郑宇星这样的男孩子，如果有，就算他是gay我也欣然接受。我甚至可以为了他听电子乐！

对，还有电子乐！在《盛夏未来》里，郑宇星和陈辰去三亚是为了参加一场盛大的电音音乐节。

想到这里的我突然害怕了起来。我上一次产生这种恐惧心理，还是「乐队的夏天」第一季开播的时候。

我不爱电音，我不能理解电子乐，但我身边有热爱电音的好朋友——我愿称之为“那些亚比”。不过，音乐品味的不同并没有阻碍我们组织起一个小众团体。我们这类小众文化爱好者无法接受自己所热爱的对象暴露在大众的视野之中，更无法接受大众开始欣赏他们曾经声称“无法理解”的东西——那些属于个体的、能用来标榜自己的独特的事物。

我不知道为什么《盛夏未来》的剧本里写着郑宇星梦想成为打碟的DJ（尽管吴磊好看到就算他给我唱十遍「如果我是DJ你会爱我吗」，我也可以微笑着接受），也不知道编剧有没有想过，青春电影和电子乐的受众能是一群人吗？

我唯一感到庆幸的是，荧幕里的音乐节现场还是充满了亚比——这好歹是真实的。

在某种程度上，《盛夏未来》的确欺骗了观众——编剧顺从了“有男女主的电影就必须有感情戏，甚至吻戏”的套路，但同时（因为你我皆知不可明说的原因）模糊了性少数群体的存在。按照观众的逻辑思维，尤其是异性恋青春期少女的心理，郑宇星可以因为放不下MING而不接受陈辰，但是在他明确向陈辰表示“如果我能喜欢你就好了”的时候，他不应该亲陈辰——“不喜欢你亲什么亲？”

然而，对于我来说，朋友之间的吻再正常不过了——像是《末路狂花》（Thelma & Louise）里塞尔玛和路易斯的吻，或者是《蓝色大门》里孟克柔和张士豪的吻一样。

A kiss irrelevant to sexuality. 

电影散场后，大哥开着他的法拉利把我送回了家，临走前还问：“你今天和我一起开心吗？” “开心！”我展现出了绿茶式的标准微笑，歪了歪头说道，“拜拜啦！”

在大哥给我作出了一个飞吻的动作之后，我迫不及待地转身，用轻快的脚步向家走去，同时让职业假笑迅速离开我疲惫的脸——大哥是个好人，只是我精力有限。

回家后我迅速卸了妆，躺在床上，又开始回忆起我毫无悸动和甜蜜可言的青春——“甜甜的校园恋爱”对于我这样的人来说的确过于可笑。

——可是！

就在这时，我忽然想起了17岁的我——我也暗恋过gay！

我17岁，那还是2011年——原来我那么早就经历过「疼痛青春伤感」了。

我所暗恋的那个男孩，名字首字母是XYZ——很巧，他的名字首字母和郑宇星用的艺名一样。我们在2008年因为百度贴吧认识——没错，当时我还在念初中——而且，我一开始就知道他不喜欢女生。

从2009年到2011年，我暗恋了XYZ三年。为什么呢？一定是因为身边没有像样的男孩子和我暧昧！（作者本人拒绝承认自己长得丑）

或许，也有一部分原因在于，只有他对我温柔吧。他会给我邮寄写满字的明信片，会在周六的晚上打开QQ或者YY语音给我唱歌，会在我爸妈吵架的时候安慰不敢放声大哭的我……在年幼的我心里，他就是我和这个世界最独特的联结。

曾经我真的以为，他是喜欢我的，就和陈辰以为郑宇星也喜欢自己一样。

我忽然想起，几百年没打开过的QQ空间相册里，好像还存着我当时的聊天记录。于是，我从床上挪动到了电脑桌前，打开了我的QQ空间——这个名为「Mr.Sandman, 给我一个愿望」的网站，以及那个被命名为“【记】、”的相册（作者本人已经想要扇自己巴掌了）。

我翻到了古早的聊天记录截图。

我会装作很无所谓地试探他，在他回复“真的~~~”的时候心花怒放

他说喜欢男生的时候，我其实很难过

我们关于同性婚姻的讨论

他曾经在我的“说说”下留言：“我们去私奔” ——XYZ对我说的这句话，比陈辰和郑宇星“说走就走的旅行”早了十几年。

2011年的愚人节，我给他打了电话，我向他告白了。可以预料得到，他拒绝了我。

“你为什么不能喜欢我？”我在电话里怒吼。

“因为我是gay啊！我不喜欢女生啊！”

“为什么？为什么？为什么？”我像个疯子一样。

对面噤声。而我在哭。

17岁的我好恨自己：“明知道没有什么好结果，你为什么要浪费自己的美好年华喜欢一个不可能喜欢自己的人呢？”

郑宇星亲了陈辰，可是我永远没有等来XYZ给我一个温柔的吻。现在，我已经27岁了，再幻想「甜甜的爱情」和「私奔」这样的事情，不现实。

「暗恋是一个人的兵荒马乱」——不知道是谁写的这句话，一直让我感觉非常矫情，但是我不能否认，这就是「暗恋」的真实写照。「青春电影」存在的意义，可能就是让错过了青春的我们通过回忆和幻想，再度勾勒我们只要做出一点点改变就可以拥有的青春——“如果再来一次的话，我的生活可能会不一样吧。”

遗憾的是，时间还不能倒流，我们不会再次经历17岁。好在成年了的我们明白了「人生有很多种可能」的道理。爱情没有什么公不公平之分，「你喜欢的人恰好也喜欢你」本来就是一个小概率事件。

与青春疼痛文学不同的是，我对XYZ没有什么执念，高中毕业后的我很快就背叛了自己，甚至很长时间里都想不起XYZ这个人，尽管我们还维持着好友的关系。

2017年，我和XYZ终于见面了，他和我想象中的有一些不同，但是也没有那么不同。他不笑的时候很像张孝全。他不记得我向他告白过。我对他没有朋友之外的感觉。我们之间的谈话只剩下学习工作和日常生活。

回忆完这些过往的我，困了。但我辗转反侧，就是睡不着。

我失眠了。零点过五分，我打开了微信，给XYZ发了一条信息：“下周我去上海出差，你记得要来请我吃饭。”

在豆瓣上，坂元裕二编剧的《花束般的恋爱》（花束みたいな恋をした）下有一篇影评，写道：“有些星星不适合抓在手里，就该让他挂在天上。我们总是会与一些人虚度光阴，与一些人吃住，与另一些人醉酒做梦。” [1]

《花束般恋爱》结尾，相爱过又重逢的两人背对着挥手

普通的我们，人生会充满失望，爱情也许永远也不会来到。

但人生也不是没有希望的。期待下次和大哥见面的时候，他能给我买最新款的Dior。

一个忠告：如果你过了21岁，我劝你不要看《盛夏未来》，因为年纪大了真的看不得。

* 以上文章仅代表个人观点，如有冲突，你说的都对。

[1] https://movie.douban.com/review/13709343/